Souvenirs d’Alger

Ce ne seront pas les nétres ! On ne voyage que peu, on ne prend pas I’avion,
on ne voit pas la mer, avec bien entendu pour conséquence de ne jamais
traverser la Méditerranée. C’est triste, mais c’est comme ¢a. Pas le temps, avec
en plus une épouse encore au boulot, un patrimoine trop lourd a gérer, des
finances modestes, et puis surtout un temps infini passé a vous concocter des
brochures ou a vous enrichir ce site !

Nous ne voyageons pas et nous en souffrons. Ce qui ne nous empéche
d’aucune maniere de réver.

Alger, que nous contait autrefois, alors que nous n’avions méme pas dix ans,
une petite-fille pieds noirs. Elle était vive, elle avait le golt du récit, elle savait
mettre du mystére et de I’inquiétude dans ses propos. Ceux-ci, que nous avons
déja pu rapporter en d’autres lieux.

Elle nous parlait ainsi de ces individus qui, tres certainement issus de la classe
la plus pauvre de la population, collectaient les megots de cigarettes que les
nantis jetaient dans la rue, pour a domicile les vider sur la table et en refaire des
nouvelles cigarettes. Imaginez la chose. Un mégot étant le cinquiéme ou le
sixieme d’une cigarette, quand vous n’étes pas a compter vos sous, avec cing ou
six mégots vous refaite une cigarette. Cela nous rameéne tout naturellement a
cette devinette que I’on nous proposait autrefois :

- Avec dix megots combien peut-on faire de cigarettes, sachant qu’il en faut
trois pour en faire une ?

- Trois.

-\Vous n’y étes pas !

- Dix mégots, cela fait donc trois cigarettes. Il reste un mégot. Vous fumez
vos trois clopes. Reste trois mégots plus un, soit quatre mégots. Une nouvelle
cigarette plus un mégot. Reste deux mégots. Pas moyen de faire une nouvelle
clope. Alors vous empruntez un mégot au voisin, vous faite votre nouveau joint
et puis celui-ci fume, vous rendez le mégot au préteur. Cqfd !

En plus de nous parler de ces travailleurs de I’ombre, elle nous restituait
I’ambiance de la ville, et probablement qu’ici elle nous faisait rentrer dans la
Casbah® ou le hasard peut-étre I’avait emmenée. Ruelles étroites, gens qui ont
toujours le couteau caché dans la ceinture et qui sont préts a vous le ficher dans
le dos. On frissonnait, on voyait la ville en fait telle qu’elle nous apparut plus
tard sur des photos, on en sentait méme ses odeurs un peu pourries, faites de
fumée de tabac, de voitures, de saleté, de mazout, de poussiére, bref, I’odeur
d’une grande agglomeration surchauffée de soleil et qui ne se lave pas tous les
jours. Tout y était. On faisait un grand voyage avec elle. Aussi est-ce pour cela
que plus tard les photos n’allaient que confirmer ce que I’on savait déja.

! Voir sur Wikipédia, un trés bel article sur la Casbah d’Alger.



Excepté une chose. Il y avait la-bas, a Alger, en bordure de mer, une avenue
immense, qui n’était autre que le Boulevard de la République, soutenue par des
arcades. Et ce sont ces arcades précisément qui donnent la caractéristique la plus
évidente a la ville basse d’Alger, celle située immédiatement les pieds dans
I’eau, tandis que la Casbah, de beaucoup plus ancienne, s’étale sur la colline,
avec un entrelas invraisemblable de petites rues ou il faut te méfier. De quoi ?
Du couteau, pardi. Ce ne soit pas étre bon de se le voir planté entre les deux
épaules, au niveau des omoplates ! N’est-ce pas, Marie-Christine ?

Je réve aujourd’hui encore d’aller la-bas. La ville serait blanche. Jy
découvrirai ces arcades fabuleuses. Je me promeénerais une journée entiére sur ce
Boulevard de la République, me souvenant de tous mes réves d’enfant. Et puis
peut-étre, avec un rien de courage, je monterais dans la Casbah pour retrouver
les ruelles étroites, les escaliers interminables, et mon planteur de couteau qui se
serait assagi. Avec lui méme j’aurais pu évoquer les heures tragiques de la
libération, alors que I’on posait des bombes dans les beaux quartiers de la ville,
que I’on torturait dans les caves, bref, que I’ignominie régnait sur la cité et sur le
pays ou chacun des protagonistes croyait avoir raison et était prét a tout, au
meurtre en premier, pour arriver a ses fins.

Nous vous livrons les quinze vues colorées sur Alger. Aucune date ne figure
sur cette publication, des années 1910 probablement. Chose que I’on remarquera
sans peine, si I’on montre les beaux quartiers et les monuments les plus
caractéristiques, la Casbah, qui occupe pourtant une partie importante de la ville,
est presque ignorée. Ces rues misérables ne présentaient, semble-t-il, que peu
d’intérét pour le photographe de I’époque qui préférait, et de loin, déambuler
dans la ville moderne.
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