
    Souvenirs d’Alger  
 
    Ce ne seront pas les nôtres ! On ne voyage que peu, on ne prend pas l’avion, 
on ne voit pas la mer, avec bien entendu pour conséquence de ne jamais 
traverser la Méditerranée. C’est triste, mais c’est comme ça. Pas le temps, avec 
en plus une épouse encore au boulot, un patrimoine trop lourd à gérer, des 
finances modestes, et puis surtout un temps infini passé à vous concocter des 
brochures ou à vous enrichir ce site !  
    Nous ne voyageons pas et nous en souffrons. Ce qui ne nous empêche 
d’aucune manière de rêver.  
    Alger, que nous contait  autrefois, alors que nous n’avions même pas dix ans, 
une petite-fille pieds noirs.  Elle était vive, elle avait le goût du récit, elle savait 
mettre du mystère et de l’inquiétude dans ses propos. Ceux-ci, que nous avons 
déjà pu rapporter en d’autres lieux.  
    Elle nous parlait ainsi de ces individus qui, très certainement issus de la classe 
la plus pauvre de la population, collectaient les mégots de cigarettes que les 
nantis jetaient dans la rue, pour à domicile les vider sur la table et en refaire des 
nouvelles cigarettes. Imaginez la chose. Un mégot étant le cinquième ou le 
sixième d’une cigarette, quand vous n’êtes pas à compter vos sous, avec cinq ou 
six mégots vous refaite une cigarette. Cela nous ramène tout naturellement à 
cette devinette que l’on nous proposait autrefois :  
   - Avec dix  mégots combien peut-on faire de cigarettes, sachant qu’il en faut 
trois pour en faire une ?  
    - Trois.   
    - Vous n’y êtes pas !  
   -  Dix mégots, cela fait donc trois cigarettes. Il reste un mégot. Vous fumez 
vos trois clopes. Reste trois mégots plus un, soit quatre mégots. Une nouvelle 
cigarette plus un mégot. Reste deux mégots. Pas moyen de faire une nouvelle 
clope. Alors vous empruntez un mégot au voisin, vous faite votre nouveau joint 
et puis celui-ci fumé,  vous rendez le mégot au prêteur. Cqfd !  
    En plus de nous parler de ces travailleurs de l’ombre, elle nous restituait 
l’ambiance de la ville, et probablement qu’ici elle nous faisait rentrer dans la 
Casbah1 où le hasard peut-être l’avait emmenée. Ruelles étroites, gens qui ont 
toujours le couteau caché dans la ceinture et qui sont prêts à vous le ficher dans 
le dos. On frissonnait, on voyait la ville en fait telle qu’elle nous apparut plus 
tard sur des photos, on en sentait même ses odeurs un peu pourries, faites de 
fumée de tabac, de voitures, de saleté, de mazout, de poussière, bref, l’odeur 
d’une grande agglomération surchauffée de soleil et  qui ne se lave pas tous les 
jours. Tout y était. On faisait un grand voyage avec elle. Aussi est-ce pour cela 
que plus tard les photos n’allaient que confirmer ce que l’on savait déjà.  

                                                 
1 Voir sur Wikipédia, un très bel article sur la Casbah d’Alger.  



    Excepté une chose. Il y avait là-bas, à Alger, en bordure de mer, une avenue 
immense, qui n’était autre que le Boulevard de la République, soutenue par des 
arcades. Et ce sont ces arcades précisément qui donnent la caractéristique la plus 
évidente à la ville basse d’Alger, celle située immédiatement les pieds dans 
l’eau, tandis que la Casbah, de beaucoup plus ancienne, s’étale sur la colline, 
avec un entrelas invraisemblable de petites rues où il faut te méfier. De quoi ? 
Du couteau, pardi. Ce ne soit pas être bon de se le voir planté entre les deux 
épaules, au niveau des omoplates !  N’est-ce pas, Marie-Christine ?  
    Je rêve aujourd’hui encore d’aller là-bas. La ville serait blanche. J’y 
découvrirai ces arcades fabuleuses. Je me promènerais une journée entière sur ce 
Boulevard de la République, me souvenant de tous mes rêves d’enfant. Et puis 
peut-être, avec un rien de courage, je monterais dans la Casbah pour retrouver 
les ruelles étroites, les escaliers interminables, et mon planteur de couteau qui se 
serait assagi. Avec lui même j’aurais pu évoquer les heures tragiques de la 
libération, alors que l’on posait des bombes dans les beaux quartiers de la ville, 
que l’on torturait dans les caves, bref, que l’ignominie régnait sur la cité et sur le 
pays où chacun des protagonistes croyait avoir raison et était prêt à tout, au 
meurtre en premier, pour arriver à ses fins.   
    Nous vous livrons les quinze vues colorées sur Alger. Aucune date ne figure 
sur cette publication, des années 1910 probablement. Chose que l’on remarquera 
sans peine, si l’on montre les beaux quartiers et les monuments les plus 
caractéristiques, la Casbah, qui occupe pourtant une partie importante de la ville, 
est presque ignorée. Ces rues misérables ne présentaient, semble-t-il,  que peu 
d’intérêt pour le photographe de l’époque qui préférait, et de loin, déambuler 
dans la ville moderne.  
 

 



 

 
 



 

 



 

 



 
 

 



 

 



 

 



 

 



 

 


